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Les premiéres a mourir ce sont les vaches.

Aucun étre vivant sur terre n’est aussi temporaire
ni aussi précaire ni aussi transitoire qu’une vache.
Les premiéres a mourir de soif ce sont les vaches.
Les premiéres a mourir de mort ce sont les vaches.
Les toutes premieres a mourir de nous-mémes ce
sont les vaches.

Depuis nous n’avons jamais réussi a oublier la
mort certaine des vaches.



Au début I’encombrement d’une vache morte est
phénoménal. Mais tres vite on peut en ajouter une,
en ajouter une, en ajouter une.

Nous sommes devenus a notre tour comme de
toutes petites vaches assoiffées. Je sais tres bien que
la pluie est 1a, qu’elle est ici dans nos cceurs, nos
ceeurs qui n’ont rien laissé filtrer.

Les vaches aimaient la pluie. Elles auraient pu faci-
lement aimer autre chose comme nous : I’esprit, la
méthode, la puissance. Mais c’est I'’eau du ciel
finalement qu’elles aimaient.



Les vaches ont des robes pleines de ronces et de
fleurs et de poudre des champs. Elles ne savent rien
de I’exception de la vie terrestre sous les étoiles.
Rien de I’exception de notre vie banale dans I'uni-
vers féroce toujours plein de notre cruelle errance
avec dans la prairie tant de victoires perdues.
Comment expliquer I'impression qu’elles donnent
d’étre traversées par la vie méme? d’avoir une puis-
sance identique a la vie? Cette vie nue dans les
champs. Cette vie sans propriétés. Ce corps
immense et lourd et patient des vaches.

L’injustice des paysages rend si inquiétante dans sa
quiétude temporelle la gratuite existence sans
appel, sans justification des vaches.



Les vaches aimaient s’asseoir dans le soleil et
s'arroser de poudre des champs, s’asperger de
poussiére des talus, s’envelopper de fines parti-
cules d’insectes bourdonnants.
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Les vaches sont nos doubles, mais qui étaient les
vaches?

Nous appelons vache une vache relativement aux
territoires balisés par les jugements de notre
conscience solitaire et déchirée.

Une vache est I'idée adéquate d’autres existences qui
sont causes de la notre.

Iy a I’existence des vaches. Comme il y a I’existence
des langues étrangéres a toutes les langues. Comme
il y a I’existence des ombres dans la caverne a vaches.
Mais est-ce qu’une vache pense comme sien son
corps de vache? Se reconnait-elle chaque matin
comme nous croyons nous reconnaitre dans le
miroir?
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Les vaches sont le sable de nos pensées qui s’écoulent
au fond d’anciens abimes. Les vaches nous ont
imposé leur poignante abstraction. Le moment ou
elles peuvent penser chanter dans les prés et que
nous ne les entendrons pas.

Mais combien d’infinies abstractions sont néces-
saires pour reconnaitre infailliblement une vache?
Les premiers d’entre nous a éviter le regard des
vaches ont poussé un cri plaintif au possible qui
s’éloignait.
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