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A Luis Miguel,
avec certitude



A mon avis, les premiers habitants de la Gréce croyaient seulement aux
dieux qui sont aujourd’hui ceux de beaucoup de Barbares : le soleil, la lune, la
terre, les astres et le ciel ; les voyant tous agités d’un mouvement et d’une course
perpétuels, c’est d’aprés cette faculté naturelle de courir (théin) qu’ils les
nommeérent dieux (théoi) ; plus tard, quand ils reconnurent tous les autres, c’est
désormais ce nom qu’ils leur appliquaient.

PLATON, Cratyle, 397c-d"

Mets-toi en marche si tu es debout ; si tu marches, cours !

i \ . 2
CICERON, Lettres a Atticus, 11, 23

I1 est donc rare que Dieu ait donné a quelqu’un de parcourir la carriére de sa
vie du commencement a la fin, sans qu’il chancelle ni ne glisse.

. 3
PHILON D’ALEXANDRIE, De agricultura, § 180

Si je réve la nuit, je réve d’étre un coureur de marathon.

EUGENIO MONTALE

1. Euvres completes, t. V, Paris, Les Belles Lettres, 1931. (Toutes les notes sont de la
traductrice.)

2. Correspondance, t. 1, Paris, Les Belles Lettres, 1934.

3. Traduction Jean Pouilloux, Paris, Editions du Cerf, 1969.






41,8 KM

Nevinkapev (Nenikekamen). « Nous avons gagneé ! »

Selon la légende, ce fut le seul mot que le messager Philippidés parvint
a prononcer apres avoir couru le premier marathon de I’histoire en
490 avant J.-C. Puis il s’effondra au sol, mort d’épuisement.

Avant de céder aux présages funestes entourant ces premiers 41,8
kilométres fatals parcourus au pas de course, rappelons les grandes lignes
de I’épisode. Qui ne s’est peut-€tre pas déroulé tout a fait ainsi.

Pour commencer, Philippides s’appelait peut-étre Phidippidés, du moins
a en croire I’historien Hérodote, le premier a raconter I’exploit de ce
légendaire hémérodrome : c’est sous ce nom — littéralement « qui court une
journée entiére », de Nuépo (hémera), le « jour », et dpopoc (dromos),
dérivé de Spapelv (dramein), « courir » — que I’on désignait dans la Gréce
antique les messagers capables de couvrir a pied de longues distances afin
de remettre les dépéches envoyées d’une cité a I’autre.

En tout cas, quel que fit son nom, Philippidés devait étre
prodigieusement entrainé pour parcourir en une seule journée, selon les
Histoires d’Hérodote (VI, 105-106), pas moins de 225 kilometres aller-
retour de 1’ Attique, pour demander a la cité de Sparte d’intervenir en faveur
d’Athenes dans la terrible guerre contre les Perses ; et ce n’est pas tout, car
durant ce long périple le messager aurait méme eu le temps d’écouter les
lamentations du dieu Pan, mortifié¢ de ce que les Athéniens négligeaient son
culte.



La version suivante, qui fera de Philippides le premier marathonien de
I’histoire, n’est rapportée pour la premiere fois que par Plutarque, auteur du
1 siecle apres J.-C., c’est-a-dire bien longtemps apres les faits.

Dans La gloire des Athéniens, 1’historien raconte comment, juste apres
la gigantesque bataille de Marathon marquant la défaite du roi perse Darius,
un soldat encore en armes courut jusqu’a Athénes pour annoncer la victoire
historique. Toutefois, le malheureux eut a peine le temps de dire « Nous
avons gagné ! », le Nevukapev (Nenikéekamen) précédemment cité et
devenu presque proverbial, avant de s’écrouler d’épuisement.

Si Plutarque se dit incertain du nom du valeureux soldat, deux auteurs
postérieurs, Pausanias et Lucien, sont formels : il s’agissait bien de
Philippides, I’hémérodrome le plus célebre de Grece.

Au fil des siecles, les spécialistes ont tiché de déméler les incohérences
de ce premier marathon légendaire, mettant souvent en doute le fondement
historique ; outre la graphie incertaine du nom du personnage, on ignore
pourquoi un coureur aussi entrainé que Philippides, capable de couvrir en
une journée les plus de deux cents kilometres séparant Athenes de Sparte, se
serait écroulé aprés en avoir couru « seulement » un peu plus de quarante.

Quoi qu’il en soit, presque tous les marathoniens d’aujourd’hui ont
entendu parler de cette histoire sitdét devenue légende et cultivent en leur for
intérieur I’espoir d’égaler le premier marathonien grec — signe que, méme et
surtout en courant, nous avons tous besoin d’un peu de poésie.

Une précision nécessaire — ce fut longtemps confus pour moi aussi — et
une curiosité étymologique.

Concernant la distance géographique séparant la cité d’Atheénes du
deme, c’est-a-dire du village, de Marathon — qui donne son nom a la plus
noble des compétitions de course a pied —, j’ai évoqué plus haut
41,8 kilometres : quiconque ayant I’habitude d’enfiler des chaussures de



course sait bien qu’il ne s’agit pas du nombre de kilomeétres réglementaire a
couvrir si nous décidons aujourd’hui de nous lancer dans un marathon.

En effet, les 42,195 kilométres actuellement tant disputés ne firent leur
apparition qu’aux Jeux olympiques de 1908 a Londres ou, en raison d’un
caprice du prince de Galles, le départ de 1’épreuve eut lieu dans les jardins
du chateau de Windsor afin que les nobles puissent assister confortablement
a la compétition, a leur aise et a I’ombre — c’est pourquoi, depuis lors, les
coureurs sont astreints a ces quelque quatre cents metres supplémentaires
avant de pouvoir dire « Nous avons gagné ».

Et pour finir, une curiosité : étymologiquement, le mot « marathon » n’a
rien a voir avec la course. Le nom de la cité ou se trouve aujourd’hui un
délicieux petit musée dedié a cette activite dériverait du grec ancien
udpabov (marathon) ou papabog (marathos), « fenouil », une plante tres
répandue dans la plaine ou se deroula la c€lebre bataille contre les Perses.
Marathon signifie donc littéralement « le lieu ou pousse le fenouil ».

Les mythes antiques sont séduisants, ¢’est incontestable.

Mais la beauté — certes un peu tragique — de 1’histoire qui entoure le
premier marathon n’enléve rien aux efforts nécessaires pour le courir.

La modestie (comprendre : [I’insignifiance) de mon palmares
m’empéche de raconter dans ce livre des triomphes €piques et ’atteinte
d’objectifs mythiques — n’ayant jamais couru quarante kilometres d’affilée,
peu m’importe si le parcours prévoit aujourd’hui quatre cents metres de
plus qu’a l'origine ; dans ma téte, chaque centimetre représente un
monstrueux, un titanesque effort.

Toutefois, les années passées a lutter avec la langue grecque pour tenter
de « penser comme les Grecs » m’ont poussée a changer de stratégie : apres
tout ce temps derriere un bureau entre livres et grammaires, je sens que le



moment est venu pour moi de me lever pour essayer de « courir comme les
Grecs ».

Car, si tout a changé entre I’époque de Philippides et la notre — la
technologie, la politique, la science, la guerre, la maniere d’écrire, de
manger, de voyager, nous avons méme reéussi a détraquer le climat —, deux
choses sont assurément identiques : notre constitution anatomique — les
muscles dont nous sommes dotés aujourd’hui sont exactement les mémes
que ceux qui enveloppaient les os agiles des Grecs — et ces maudits
41,8 kilometres qui séparent Marathon de ’acropole d’ Athenes.

Je crois, ou plutdt je veux croire, que ces deux constantes sont bien plus
qu’un signe — si ce n’est pas une garantie, c¢’est du moins la meilleure des
chances.

C’est pour cette raison, et pour mettre a profit la déconcertante
¢piphanie que fut pour moi la course apres toutes ces années plongée dans
le dictionnaire de grec, que je veux parcourir le méme trajet que le
messager Philippides, a la force de mes jambes et avec la persévérance de
mon cerveau — j’espere seulement que la conclusion de mon histoire ne sera
pas aussi tragique.



AVANT-PROPOS

Quand I’enfant a bien appris a lire et qu’il doit comprendre désormais ce
qu’il lit [...], [le maitre] fait faire a ses €léves, assis sur leurs bancs, connaissance
avec les poémes de bons poétes ; il les oblige a les apprendre par cceur [...].

Ce n’est pas tout encore : c’est chez le maitre de gymnastique que 1’enfant
est en outre envoyé par ses parents, afin qu’il ait un corps en meilleures
conditions & mettre au service des desseins honorables de son esprit, et que sa
misere physique ne le contraigne pas a fuir lachement les risques de la guerre, et

.1
de tout autre ordre d’activité .

PLATON, Protagoras, 325e-326c¢

Au cours de mes trente-quatre années d’existence, il n’y a que deux
choses qui m’ont pour ainsi dire mise au monde, exception faite de ma
mere. Deux choses qui n’ont pas tant changé ma vie, comme le dit
I’expression, que permis de la comprendre, et donc, en définitive, de vivre.

La premicre est le grec ancien, rencontré sur les bancs du lycée a 1’age
de quatorze ans. La seconde est la course, rencontrée au bord de la Seine a
la fin d’un été il y a trois ans.

C’est de cette seconde découverte — une seconde €piphanie, presque —
que je souhaite parler dans ce livre. Concernant la langue de la Grece
antique, j’en ai dit assez ailleurs, inutile d’en rajouter ; si j’y fais toutefois
allusion plus d’une fois dans cette introduction, ce n’est pas pour
tourmenter le lecteur, mais pour m’aider a comprendre, a raisonner — dans
I’espoir d’éclairer, a force de parallélismes, ce que je ressens aujourd’hui a



I’égard de la course et qui peut se résumer en un mot : le
décontenancement.

Rien. Voila ce que je savais de la course a pied, du running, du jogging,
quel que soit le nom qu’on lui donne, avant d’enfiler pour la premicre fois
des chaussures de course.

Un néant absolu qui, a I’exception de quelques sorties loin d’étre
mémorables, pouvait s’appliquer par extension a mes expeériences directes
de cet univers parallele que nous appelons, par convention, sport. En
matiere d’expériences indirectes, c’est-a-dire de jouissance passive, en tant
que spectatrice, du spectacle humain de la compétition, je pouvais prétendre
en savoir un peu plus, mais, hormis une curiosité pour le football aussi vive
qu’irréguliere qui m’a quelquefois conduite au stade, rien de plus concret
qu’un sentiment universellement partagé de noblesse, et aussi d’admiration
face au corps humain en mouvement lorsque nous 1’observons, immobiles,
depuis le canapé ou les gradins.

Telle est la premiere analogie inattendue avec le parcours qui m’a
menée un jour a ouvrir un dictionnaire de grec ancien : I’absence de toute
connaissance préalable. Bien plus : je ne soupconnais méme pas, avant de
tomber sur eux, que le grec ou la course allaient prendre une place
particuliere dans ma banale existence.

Soyons clairs : mon histoire biographique et familiale plus que modeste
ne pouvait s’enorgueillir d’aucun amateur de la Gréce antique, ni méme
d’un lointain parent sorti du lycée classique — rien de trop dickensien, loin
de 1a, ce sont des choses qui arrivent, c’est pour cette raison que 1’école
publique existe. Curieusement, je réalise seulement maintenant qu’a cette
absence d’humanistes dans ma famille fait écho 1’absence de sportifs :
hormis I’immanquable bicyclette recue vers 1’dge de huit ans, je ne me
souviens pas d’avoir jamais vu d’équipements sportifs, quels qu’ils soient, a
la maison et je n’ai jamais eu I’idée d’en réclamer.



Face a ces deux découvertes, j’étais en quelque sorte seule et
modestement pionniere — dans les deux cas, il m’a fallu explorer ce qui
jusque-la pour moi était le désert.

La seule différence, de taille, est que lorsque je me suis mis en téte
d’apprendre I’alphabet grec, j’étais portée par le souffle candide et insolent
de la prime jeunesse. Mais lorsque j’ai enfilé pour la premicre fois des
chaussures de course, ce vent était sur le point de tomber a tout jamais.

Le bilan de ces deux découvertes est quoi qu’il en soit identique : dans
les deux domaines, malgré mon engouement et mon entétement, je suis
restée dilettante.

A trente-quatre ans, je n’ai ni doctorat de lettres classiques dont me
vanter ni médailles a exhiber pour attester des objectifs atteints par mes
jambes. Je me suis longtemps acharnée a déclarer publiquement mon amour
et mon dévouement, mais dans les deux domaines, le grec et la course, je
suis restée nettement en dega du niveau professionnel et de la compétition.

Par conséquent, si mon premier livre n’était pas a prendre au pied de la
lettre comme un manuel de grec ancien, le présent récit est encore moins a
considérer comme un texte de référence, scientifique, exhaustif — il n’est
rien d’autre que I’ceuvre d’une dilettante dotée par hasard de chevilles
solides et il ne prétend donc pas prodiguer de conseils pour la course (je
serais au contraire ravie d’en recevoir), ni promouvoir des méthodes
d’entrainement qui n’ont d’ailleurs pas donné beaucoup de résultats,
confrontées a 1’ignorance de ma modeste personne.

En toute honnétete, et avec toute la rigueur a la limite de la cruaute avec
laquelle j’ai coutume de juger mes résultats, je sais que ma tendance au
dilettantisme n’est pas a attribuer a une sorte de mollesse ou de paresse — du
moins, pas seulement. Je crois qu’elle est plutot due a la profession que j’ai
choisie pour vivre, c’est-a-dire 1’€criture : je ne porte presque jamais
jusqu’aux conséquences extrémes ce qui me frappe de la réalité, par un



besoin pervers de conserver cet ¢tat d’inachevé, afin que son imperfection
méme me tourmente et que je tire plaisir a le raconter.

Je ne manque pas de compétences en grec ancien, ni de force dans les
mollets. Et je ne crois pas, comme [’écrit Platon dans le passage cit€¢ en
exergue, avoir jamais reculé devant la guerre, du moins contre moi-méme,
ni devant I’action. Je dois toutefois reconnaitre que je n’aurais jamais €crit
de livre sur la grammaire grecque si j’avais eu le courage de devenir
professeure, et que je n’aurais jamais commenceé a €crire ce livre si j’avais
déja couru un marathon jusqu’au bout.

Ce doit étre pour cette raison que je cours et que j’€cris : pour prolonger
mon ¢état d’inachevement. Une autre forme de lachete.

1. Platon, (Euvres completes, traduites du grec ancien par Joseph Moreau et Léon Robin, édition
de Léon Robin avec la collaboration de Joseph Moreau, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1940.



De la gymnastique

Yoopia (sophia), la science.

Tel est le tout premier mot du seul trait¢ de 1’Antiquité a nous étre
parvenu, consacré a la « gymnastique » — au sens large : nous pouvons tout
aussi bien dire au sport.

L’activité physique selon la philosophie de la Gréce antique n’est donc
pas un passe-temps, ni une alternative moins noble a I’exercice de la
pensée, ni un caprice ; ni méme un pur geste esthétique, pas plus qu’un
entretien nécessaire du corps. Mais bel et bien une science, ¢’est-a-dire un
savoir rigoureux. Et méme une science Euyyeveotdtnv (suggenestaten),
« inhérente », a I’homme, car née au moment exact ou celui-ci est venu au
monde.

L’auteur de ce bref et trés intéressant €crit intitulé De arte gymnastica
en latin, Ilept youvootikdg (Peri gymnastikos) en grec, est Flavius
Philostrate, un orateur et philosophe né sur 1’ile de Lemnos vers 170 apres
J.-C., en cette période déja romaine de 1’histoire grecque : actif a Rome
dans le cercle de lettrés réuni autour de Julia Domna, I’épouse éclairée de
Septime Sévere, il obtint, grace a sa celébrité, une place au Sénat avant de
mourir a une date inconnue située entre 244 et 249.

Sept siecles séparent ainsi la pensée et ’histoire de Philostrate de celles
de Périclés et de Platon, exactement le méme nombre que ceux qui nous
séparent aujourd’hui de Dante — ceci pour faciliter la mise en perspective
chronologique de cette prodigicuse époque de I’histoire que fut la Gréce



classique du v°® siecle avant J.-C., dont I’éclat a fini par estomper et écraser
tout ce qui y est advenu par la suite. Et puisque apreés la grandeur de
Phidias, d’Eschyle, de Pindare et des autres, un ouragan de médiocrité,
surtout politique, s’était abattu sur la Gréce, tous les lettrés qui leur
succéderent cherchérent a retrouver les causes de la décadence qui, du rang
de peres fondateurs, les reléguait désormais a celui de figurants dans
I’histoire de la littérature.

Dans De la gymnastique, Philostrate en est certain : le début de la fin est
a rechercher dans les muscles flasques des Grecs de son temps, parfait
miroir de leurs pensées futiles et molles. Les grands résultats sportifs des
athletes hellenes aux Olympiades ne sont plus qu’un lointain souvenir a
contempler dans les statues de marbre ébréchées représentant les vainqueurs
et dans les poémes oubliés qui chantaient leurs exploits. Si, comme I’écrit le
pocte, « la nature, en effet, produit aujourd’hui des lions qui ne sont pas
plus laches qu’autrefois ; les chiens, les chevaux, les taureaux, n’ont pas
dégénére ; ce qui concerne les arbres va pour eux également a bien ; les
vignes et les fruits du figuier sont encore tels qu’ils étaient jadis ; rien non

plus n’est changé dans I’or, dans I’argent et dans les pierres1 », alors 1l va
de soi que le caractere des hommes, restés biologiquement identiques, s’est
soudain ramolli a cause de la paresse et du manque d’entrailnement.

Et pourtant Philostrate ne fut pas seulement un pessimiste, il fut surtout
un grand penseur : son objectif était d’abord de montrer que le sport n’était
pas un simple passe-temps pour entrainer le corps, mais une condition
requise pour renforcer la pensée.

Voici ce qu’il écrit au début de son livre :

Regardons comme étant du domaine de la science les occupations suivantes : par
exemple philosopher, parler avec art, cultiver la poétique, la musique, la géométrie, et, par
Jupiter, I’astronomie, pourvu qu’on ne s’attache pas au c6té futile ; c’est aussi de la science
que de bien conduire une expédition militaire ; enfin toute la médecine, la peinture, la
plastique [...] ; quant a la gymnastique, affirmons que cette science n’est inférieure a
aucun autre art.



Bien évidemment, je connaissais a peine Philostrate, et je n’avais jamais
lu son travail aussi précieux que moderne sur le sport avant de me consacrer
a ce projet de vie et d’€criture qu’est devenue pour moi la course.

Au lycée et a "universite, j’ai pass€ — comme il se doit — des semaines
et des mois entiers a tacher de décrypter la pensée philosophique des grands
auteurs classiques en arrivant, a un age particulierement tendre de surcroit,
a de telles abstractions logiques que les Grecs de I’ Antiquité m’ont toujours
paru des créatures titanesques, a 1’intelligence presque monstrueuse, peu
enclines a se soumettre aux exigences vulgaires du corps — si je parvenais
tres bien a imaginer Platon entrainant son cerveau hypertrophié, je ne me le
suis jamais représenté en sueur, en train de faire du sport.

Je savais, naturellement, que les Anciens ¢taient dotés de physiques
robustes et d’un furieux penchant pour la compétition, depuis la création de
la premiere Olympiade en 776 avant J.-C., a ’époque d’Homere, jusqu’a
I’expression proverbiale de Juvénal : mens sana in corpore sano. Mais je
n’imaginais pas que les Grecs, qui s’étaient chargés, en une poignée de
siecles, de cartographier chaque aspect du réel, depuis la circonférence
physique de la Terre a celle métaphysique de 1’ame, s’étaient aussi donné la
peine d’analyser par le menu la signification du sport.

Peut-€tre précisément parce que je n’en avais jamais fait.

Ainsi, lorsque j’ai eu le traité de Philostrate entre les mains, je
m’attendais a des revélations sensationnelles et, a ma grande honte,
j’espérais découvrir je ne sais quelles méthodes d’entrainement datant de
I’époque de Socrate qui auraient fait de moi une athléte homeérique.

Une ignorance due a mon incompétence philologique et a mon
inexpérience avec des chaussures de course, mais aussi a |’approche
maniaque du sport qui caractérise I’esprit d’a-peu-pres de notre époque.

La récente pandémie en est la pernicieuse complice, qui a mis en
lumiere et aggraveé le malaise d’une société toujours plus sédentaire, a la
limite de I’immobilit¢ ; nous sommes assaillis partout — depuis les



quotidiens nationaux jusqu’a nos réseaux sociaux, de la publicité aux
emballages des aliments plus ou moins bio, et jusqu’aux jeux vidéo — par
des personnes qui veulent nous dire comment nous entrainer, avec des
programmes d’exercices appelés en anglais workout, une mode dont
I’origine m’échappe, et qui nous sont propos€s, ou imposés, dans les
situations les plus diverses et le plus souvent absurdes. Se maintenir en
forme est ainsi devenu un impératif esthétique et moral, avec pour
conséquence la création de toute une économie prétendant enseigner a
I’homme contemporain la seule chose qu’il sache faire naturellement en
venant au monde, comme le dirait Philostrate : bouger.

Outre quels exercices faire, il nous est toujours plus fréquemment
rappelé pourquoi les faire par un Etat désormais cantonné au role de bon
pere de famille : a coté de la recommandation de manger cinq fruits et
légumes par jour, voici reproduit partout, depuis I’emballage des chips
jusqu’aux bouteilles de champagne, I’aimable conseil de pratiquer une
activité physique réguliere afin de vivre en bonne sante.

Michel Houellebecq dirait que le prix a payer pour cette utopique
prétention a vivre plus sainement et plus longtemps est la perte de la joie de
vivre. Et, en réalité, se démener pour mourir le plus tard possible, ou étre le
plus maigre possible, cela n’intéressait pas du tout les Grecs.

Si Philostrate a écrit le premier manuel de sport de I’histoire, il n’avait
pas ’intention de nous transmettre le programme d’entrainement du parfait
héros grec, ni de déclarer la guerre aux radicaux libres. Son propos n’était
pas comment faire du sport, ni selon quelle séquence exercer nos muscles
mortels ou pourquoi le faire, en dressant une liste pratique des bénéfices a
en tirer. Le but de son livre €tait en premier lieu de comprendre ce qu’est le
sport — et ce que nous entendons par activité physique.

Lorsque j’ai senti qu’il y avait derriere la course bien plus qu’un visage
rouge et des courbatures partout, j’ai eu plus que jamais besoin de saisir ce
qu’était véritablement ’activité sportive. En effet, j’ai vite compris que le



bien-€tre que je ressentais apres un entrainement — et quelquefois pendant,
si je trouvais le courage de m’extirper du lit — ne pouvait se réduire
uniquement aux muscles et a leur mouvement mécanique. C’¢€tait tout mon
étre, physique, mental, émotionnel, spirituel, qui était en mouvement — ou
plutdt qui me suppliait de bouger pour se sentir bien, au-dela d’une simple
considération sanitaire.

C’est pour apporter la lumiere sur ces sujets que j’ai fait de Ia
Gymnastique de Philostrate la principale référence théorique de ce livre —
pour ce qui est des jambes, en revanche, je n’ai compté que sur les miennes.

1. Toutes les citations de Philostrate sont tirées de 1’édition suivante : De la gymnastique. Santé,
beauté... la guerre, présentation et notes par Jackie Pigeaud, traduction de Charles Daremberg, Arles,
Actes Sud/ Errance, 2014.



Je dois préparer un marathon et je ne sais pas par ou commencer.

Alors commengons par le vocabulaire.

J’aime beaucoup le mot employe dans le domaine de la course pour
designer [’entrainement nécessaire a une compétition : on n’improvise pas
une course, on ne la tente pas non plus, on la prépare — comme une tarte,
un examen ou un rendez-vous.

C’est aussi et surtout pour cette raison que j ai décide d’écrire ce livre :
pour tdcher de comprendre comment, a une époque qui a élevé au rang de
valeur [incurie, [’a-peu-pres et la rapidité, [’effort et la constance
nécessaires a la préparation restent indispensables, et incontournables,
pour atteindre un objectif — et comment, lors d’un marathon, ils sont mis en
ceuvre chaque année par des centaines de milliers de personnes dans le

monde, volontairement et malgré |'immense effort requis.

J’ai donc cing mois pour me préparer a courir ces satanés
41,8 kilometres qui separent Marathon d’Athenes — une distance qui
mimpressionne (et me fait peur) rien qu’a [’écrire. Ce n’est pas beaucoup
de temps, mais c’est suffisant.

Depuis quelque temps mes courses matinales tournent autour de sept-
huit kilométres, un peu plus le week-end. 1l s’agit cependant, comme en
cette matinée venteuse de mai au bord de la Seine, de courses sans objectif
precis, uniquement motivées par [’habitude et [’envie de me sentir bien

pour me consacrer rapidement aux autres occupations de la journée —



d’ailleurs certains courent chaque jour, pendant des décennies, sans jamais
s’inscrire a un marathon et en sont satisfaits, il n’y a bien sur aucune

obligation de s’infliger les mémes tortures que le Grec Philippides.

Si je n’ai jamais couru de marathon, je peux toutefois affirmer que j’ai
lu tout ce qui est disponible a ce jour sur les facons de le préparer. En effet,
depuis au moins un an, je pille les kiosques, les sites Internet et les
souvenirs personnels de mes amis a la recherche du meilleur moyen
d’arriver préte devant la ligne de départ — et vivante a [’arrivée.

J’ignore si c’est parce que j’ai toujours été bonne éleve ou anxieuse —
les deux, je crois — mais mon bureau a fini par étre envahi de revues
specialisees et de livres sur le sujet au sens plus ou moins large, je me suis
abonnée a des blogs et a des pages Facebook, j'ai décortiqué les
programmes d’entrainement de toutes les applications des grandes marques
sportives. Mes recherches m’ont fait connaitre dans le détail les marathons
les plus fous du monde — il y a ceux qui courent fierement tout nus, d’autres
en compagnie de leur chien, d’autres saouls et d’autres encore en montant
et descendant pendant une nuit entiere les escaliers de Montmartre —,
presque tous les modeles de chaussures de course existants, le catalogue
complet des gels et des barres énergétiques, a ajouter bien évidemment au
régime du parfait coureur. Et pourtant je n’ai pas trouvé ce que je
cherchais : quelque chose qui donne un sens a toute cette souffrance.

Les tableaux que j'ai téléchargés et etudiés, avec leurs kilomeétres
hebdomadaires et un programme d’entrainement réparti sur plus de quatre
mois, se ressemblent tous et donnent une idée tres précise de la souffrance
que la préparation d’un marathon inflige aux muscles et aux ligaments.
Mais, de poésie, nulle trace : aucun ne raconte ce qu’il faut lire, a qui
penser, quelle musique écouter pendant chacun de ces entrainements
titanesques. Surtout, personne ne dit pourquoi se préparer, et — quelle

tristesse | — personne ne parle de beauteé.



J’ai donc décidé de suivre un programme d’entrainement plutét banal,
réparti sur dix-huit semaines environ, et de me tourner en premier lieu vers
celle qui a toujours eté pour moi une boussole dans chaque épreuve de
[’existence : la littérature.

Mais cette fois, les découvertes ont été plutot maigres. Je me suis bien
vite rendu compte que tres peu de livres parlent de course a pied — ne
serait-ce que des livres ou le personnage principal ne bouge pas ses jambes
uniquement lorsqu’il est pressé — et ils ont presque tous été écrits par des
hommes.

Philostrate mis a part, il n’y a pas trace de la course dans les textes
antiques, pas davantage que dans les ceuvres plus récentes — quant a Dante,
il fait de la course une punition sadique au chant III de 1’Enfer, dans la
zone des indécis. A [’exception des essais plus spécialisés et des
biographies de grands athletes, les seuls livres sur la course qui ont pris
place aux cotés des revues consacrées au running chez moi sont au nombre
de deux : Courir du Frangais Jean Echenoz, la biographie romancée du
grand coureur tchécoslovaque Emil Zatopek et, évidemment, [’ Autoportrait
de ’auteur en coureur de fond d’Haruki Murakami.

S"il m’est naturellement impossible de m’identifier a l'un des plus
grands coureurs de [’histoire contemporaine, je peux en revanche
midentifier a Murakami — j’avais déja lu et tant aimé son livre lorsque je
ne courais pas encore, le relire apres mon initiation a la course a été a la
fois un soulagement et une source d’émulation. Un détail toutefois, non
negligeable, me sépare et me tient a distance de [’expérience de [’écrivain
japonais, qui a couru durant des décennies un marathon par an avant de
s’adonner au triathlon et a [’ultra-marathon : en ce qui me concerne, je
dois encore courir le marathon et je ne sais méme pas si j'y parviendrai —

et aussi, cela va sans dire, je ne prétends nullement au prix Nobel.

J’ai eu finalement une intuition : je n’ai peut-étre jamais couru

42,195 kilometres, mais j’ai déja écrit un livre, et pas qu’un seul — une



autre forme de course d’endurance, entierement intellectuelle et dont je
sors toujours en miettes, exténuée, avec la sensation d’avoir tout donné
voire plus, et la certitude de ne plus jamais vouloir entendre parler du sujet
dont j’ai traité.

Pour me préparer, il ne me reste donc plus qu’a appliquer a la course le
méme regard curieux — comprendre, obsessionnel — que je ne peux
m’empécher de porter sur les themes qui me passionnent et sur lesquels je
souhaite écrire. Qu’il s agisse du grec, de I’Enéide, ou de running, une fois
que j’ai decidé que cela vaut la peine de jeter quelques lignes sur le papier,
je ressens une telle urgence, un tel besoin presque physique de comprendre,
que je serais préte a tout pour aller au fond des choses — si ce n’est jusqu’a
tuer, du moins a consacrer a l’objectif chaque pensée, chaque lecture et
chaque conversation pendant des mois voire des années, mettant au
supplice mes neurones et ceux de mon entourage.

C’est ainsi que je compte préparer ce marathon, et écrire ce livre : si
penser la course de maniere abstraite, sans en avoir fait [’expérience
prealable, m’est impossible, me limiter a exercer mes jambes en milieu
stérile [’est tout autant. Chaque séance d’entrainement en vue d’Athenes
sera ainsi pour moi un moyen de réfléchir, de mettre a l’épreuve et de tester
mes idées — et si je dois échouer, ce sera un échec double, celui du
marathon et de [’écriture.

Au fond, il s’agit pour moi d’écrire un livre, une fois de plus,
simplement je le ferai en courant et non les jambes immobiles sous un
bureau. Peut-étre que ce ne sera pas concluant, mais cette maniere de
preparer le marathon a le mérite de me donner au moins une motivation —

et, dans les deux cas, écriture ou course, cela me réconforte un peu.



II

Pourquoi courir

Pourquoi est-ce que je cours ? Je n’en ai pas la moindre idée.

En m’apprétant a écrire ce livre et en programmant minutieusement les
entrailnements quotidiens qui, je 1’espere, me permettront de courir en
novembre mon premier marathon, je me suis rendu compte — 6 scandale —
que je ne savais pas clairement pourquoi je m’obstine depuis trois ans a
lacer mes chaussures de course.

Certes, je pourrais dresser une liste d’une série de raisons aussi nobles
que banales : le bien-étre mental que la course me procure, I’importance de
la forme physique et d’un mode de vie sain, la volonté de mettre a I’épreuve
ce que j’estime €tre mes limites, de montrer aux autres et & moi-méme que
je suis capable de tenir debout sur mes chevilles pendant plus de quarante et
un kilometres, etc. Mais ce n’est pas pour cela — du moins pas seulement.

A dire vrai, sous la surface de ces raisons tout droit sorties d’un manuel
de développement personnel, je ne sais pas pourquoi je cours — j’ignore le
motif irrationnel qui me pousse, presque chaque fois que je m’entraine au
bord de la Seine, a me promettre que c’est la dernicre fois, alors que ¢a ne
’est jamais.

Je ne suis pas du genre a me laisser séduire par les grandes entreprises
« qui doivent étre vécues pour €tre racontées » : je ne crois pas que dans
quelques années je dirai fiecrement au cours d’un diner que j’ai couru un
marathon « parce que c’est un marathon » ; le fait qu’il s’agisse d’un
parcours considéré comme mythique m’intéresse peu, en tout cas pas plus



que le Paris-Dakar (qui ne m’intéresse d’ailleurs pas du tout) ou que la
traverseée de la Manche a la nage — I’attrait des deux mille cinq cents années
qui pesent sur la distance entre Marathon et Athénes n’a aucune incidence
sur la motivation marmoréenne qui me pousse a me soumettre a des
entrainements réguliers.

En effet, qu’il s’agisse du marathon d’Atheénes et non de Chicago
m’importe assez peu, du moins du point de vue de la performance sportive :
imaginer courir sur le méme chemin que le pauvre Philippides il y a deux
millénaires n’a jamais procuré le moindre soulagement a mes efforts.

Si ce n’est ni le paysage de I’Attique ni la ligne d’arrivée au Stade
panathénaique ou les athlétes antiques étaient jadis couronnés de laurier, il
me faut donc chercher ailleurs ce qui fait bouger mes jambes et me pousse a
ne pas céder. Il s’agit de quelque chose de plus profond que je ne suis pas
siire de savoir identifier — ou que, peut-Etre, je ne suis pas si stire de vouloir
découvrir.

Puis un jour, réfléchissant plus profondément a cet apparent manque de
motivation propre, je me suis rendu compte que courir a, pour moi, a voir
avec ma terreur de vieillir.

J’ai finalement compris, je crois, que je m’entéte a courir parce que
c’est la maniere la plus concrete et efficace de me sentir vivante, ou du
moins la seule que je connaisse. En d’autres termes, je cours parce que j’ai
peur de mourir.

« Pour ceux qui songent a entreprendre une grande ceuvre, c’est d¢ja
pour eux, je pense, un présage favorable, si on ne leur refuse pas une
marque de confiance », €crit Philostrate dans un court chapitre ou il aborde
ce qui semble étre, depuis toujours, la seule condition requise pour courir :



la motivation. Et avoir si possible quelqu’un a ses cotés qui soit dispos€ a 'y
croire.

Ce ne sont ni les muscles, ni le souffle, ni la foulée, ni deux genoux
résistants : dans tout manuel de running, a commencer par le premier de
I’histoire, il est écrit noir sur blanc que pour arriver au bout d’une
compétition, ou méme d’un simple entrainement — y compris le petit
jogging du dimanche —, il faut une bonne raison. Un motif pour courir assez
solide pour compenser 1’effort, la frustration, les mollets qui nous supplient
d’arréter — sans compter ce sentiment subtil mais insidieux de ridicule qui
assaille toujours d’une facon ou d’une autre le coureur hors compétition
lorsqu’il se demande, au moins une fois par sortie : mais qu’est-ce qui m’a
pris ?

Un objectif assez indélébile pour ne pas risquer d’étre effaceé par la
premiere goutte de sueur sur le front ni par les mille alternatives agréables a
la course que le menu de la vie nous propose — une obligation qui, pour le
commun des mortels, s’insere dans 1’agenda quotidien le matin, a peine le
temps de sortir du lit, ou bien le soir, un peu avant de s’y glisser ; entre les
deux, une €reintante journée entre travail et famille.

En résumé, pour courir et pour continuer a le faire, il faut une
motivation d’acier, plus solide que des ligaments raidis, une volonté
inébranlable pour se donner sans réserve et sans mesure, jusqu’au bout —
exactement comme celle qui poussa le premier marathonien de I’histoire a
courir jusqu’a I’épuisement et au-dela.

Force est de reconnaitre — non sans frémir — que les motivations
obligeant les Anciens a s’entrainer ¢€taient bien plus convaincantes et
persuasives que les notifications des applications que tout coureur utilise (a
chacun la sienne, selon ses gofits), ou les messages des amis (si I’on décide
de partager avec d’autres le fardeau de la routine nécessaire a la préparation
d’un marathon), ou les menaces des différentes montres connectées, toutes



un peu aliénantes (qui commencent a s’affoler si, a 18 heures tapantes, les
dix mille pas quotidiens réglementaires n’ont pas encore été effectués).

Les Grecs furent directs et lapidaires — voire cruels — lorsqu’ils
consacrerent la meilleure des motivations pour se mettre a courir sans
jamais s’arréter : la vie ou la mort.

Chez les Egyptiens, il existait déja une loi selon laquelle tout
compétiteur arrivant deuxieme apres avoir €té proclamé vainqueur la fois
précédente méritait la peine de mort.

Une pression littéralement mortelle pesait ainsi sur les athlétes en
Egypte — c’est peut-étre le seul cas de I’histoire ol 1’on pouvait se réjouir, et
respirer, d’arriver toujours dernier. L’athlete avait quand méme la possibilité
d’offrir en garantie la vie d’autres personnes, peut-€tre pour pouvoir courir
I’esprit un peu plus libre — mais les volontaires bien siir, ne se bousculaient
pas. L’on raconte cependant que pour Attale I’Egyptien, couronné une
premicre fois vainqueur, ce fut son entraineur qui offrit sa vie en gage lors
d’une nouvelle compétition : ce geste de confiance inconditionnelle, au
risque méme de mourir, renfor¢ca la détermination de 1’athlcte et 1’aida a
obtenir une deuxieme victoire encore plus €clatante.

La motivation antique en matiere de sport était si in¢branlable qu’en
Grece, 1l arriva un jour que les Olympiades furent remportées par un mort.

Lors d’une finale de pancrace — un mot qui signifie littéralement « toute
force », de mdv (pan), « tout », et kpdrtog (kratos), « force », et une
discipline alliant pugilat et lutte, a pratiquer rigoureusement dans la
poussiere au moment le plus chaud de la journée —, Aristion, qui avait dé¢ja
gagné deux fois, se sentit faiblir. Alors son entraineur sut éveiller en lui
« I’amour de la mort », comme 1’écrit Philostrate — en grec, Epata Oovdtov
(erdta thanatou) —, en pronongant la phrase : « C’est un beau linceul de ne
pas lacher pied a Olympie. »

Selon les sources, Aristion serait mort étranglé au moment ou il
obligeait son adversaire a capituler en lui bloquant les pieds. Quoi qu’il en



soit, les lauriers de la victoire lui ceignirent le front alors qu’il n’était plus
qu’un cadavre — une statue aurait été €rigée sur la place du marché de
Figalia, sa ville natale, afin que la postérité se souvienne de son exploit.

Philostrate raconte ensuite deux histoires exemplaires ou la motivation
pour continuer & donner le meilleur de soi dans la pratique sportive fut
puisée non dans le domaine de la mort, mais dans celui de la vie, ou plutot
de ’amour — ce qui revient au fond au méme.

Ainsi, un certain Mandrogénes de Magnésie, orphelin de pere, ne perdit
pas un seul instant sa détermination a vaincre apres que son entraineur eut
écrit les mots suivants dans une lettre adressée a sa mere : « Si vous
apprenez que votre fils est mort, croyez-le ; mais si on vous dit qu’il est
vaincu, ne le croyez pas. »

L’histoire de Promaque de Pella est plus romantique : ce lutteur
couronn¢ pas moins de trois fois aux Jeux isthmiques, deux fois aux Jeux
néméens et une fois aux Olympiades était célebre pour ses mains terribles —
on raconte qu’il avait tu¢ de nombreux adversaires au pugilat — et son cceur
tendre. Un jour, son entraineur s’apergut qu’il était amoureux parce qu’il ne
cessait de soupirer et de rougir pendant les entrainements. Il décida de
remédier au probléme en disant au jeune homme que son aimée lui
accorderait avec plaisir un rendez-vous mais seulement s’il remportait
d’abord les Olympiades, et celui-ci s’exécuta promptement — non content
d’arriver premier, il battit un adversaire connu pour étre capable, entre
autres, de vaincre un lion a mains nues.

Au fil des ans, j’al demandé¢ a tous les coureurs que je connaissais, des
plus tenaces aux moins disciplinés, pourquoi nous courions, mais personne
n’a su me donner de réponse précise — tous €voquent le « bien-€tre » en
général, qu’il soit physique ou mental, mais la motivation a courir ne peut
se limiter a cette éphémere poignée d’endorphines, puisque les activités
humaines qui poussent notre cerveau a sécréter ces neurotransmetteurs de



bonne humeur et de satisfaction sont nombreuses : il n’est pas obligatoire
de courir comme des désespéres pour se sentir un peu heureux.

Depuis que j’ai pris la décision d’écrire ce livre, ou plutot de le vivre —
puisqu’une partie de P’activité d’écriture est indissolublement li¢e a celle de
la course pour me préparer au marathon — je ne cesse d’observer les
coureurs que je croise le long de la Seine en me demandant : mais qu’est-ce
qui peut bien nous pousser ? Quelle motivation profonde nous soutient,
nous guide — nous oblige d’une certaine manic€re a courir, comme Si nous
¢tions devenus a un moment esclaves de cette urgence et que nous voila en
train de fouler pistes cyclables et trottoirs a 10 heures du soir, alors que les
autres sont encore, les bienheureux, attablés au restaurant, ou a 6 heures du
matin lorsque la ville dort encore ?

Puis, un beau jour de janvier, j’ai fait un pas en avant dans ma tentative
de comprendre pourquoi, depuis plus de deux mille cinq cents ans, 1’étre
humain souffre d’une sorte de ficvre qui le contraint a courir.

Je me trouvais sur la plage, par un de ces hivers fiers et poétiques
comme ils savent 1’étre face aux marées bretonnes. Le littoral était désert, la
désolation typique de la mer en hiver ; il n’y avait que mon compagnon,
moi, une femme d’un age avancé avec deux enfants que j’ai jugé €tre ses
petits-enfants, et un chien. Lorsque I’un des deux blondinets, absorbé par je
ne sais quelle chasse aux coquillages, a entendu sa grand-mere 1’appeler, il
a levé les yeux, souri et s’est mis a courir vers elle, le fidele petit chien a ses
basques.

C’est alors que j’al compris : nous courons naturellement, loin de toute
question d’entrainement, lorsque nous sommes heureux.

C’est ce qu’ont toujours fait les enfants ; impossible de les faire tenir
sur une chaise, si on les laisse libres de jouer et de vivre joyeusement la
saison de 1’enfance. Une fois adultes, nous nous mettons naturellement a
courir sans rougir de notre gaucherie lorsque nous apercevons dans la foule



un étre aimé, que ce soit a 1’aéroport ou a un rendez-vous, nous rappelant
ainsi le miracle de I’existence — et nous courons alors littéralement vers lui.

Le contraire de cet élan vers 1’autre est encore plus naturel : la fuite. Si
nous courons pour rejoindre quelqu’un, nous courons encore plus vite pour
lui échapper.

C’est sans doute cette seule motivation qui a donné lieu a la premiere
course de I’€tre humain, au jour zéro de 1’explosion atomique €évolutive qui
nous a contraints a habiter cette planete. En résumant a I’extréme, peut-étre
les jambes ne servent-elles qu’a cela, a fuir un hypothétique danger au
premier signal d’alarme ; c’est en tout cas certainement a cette fin, repérer
les dangers et transmettre I’impulsion de fuite & nos muscles, qu’est
programm¢é notre cerveau qui, malgré tous les diplomes et les progres
contemporains, est toujours identique, en termes de peur et de besoins
primaires, a celui tremblant de I’ Homo sapiens.

C’est encore cette raison qui pousse le coureur le plus célebre de
I’histoire du cinéma, le candide et bouleversant Forrest Gump, a adopter,
enfant, la foulée qui le conduira a traverser un jour I’Amérique, lorsque sa
camarade Jenny le presse de fuir les brutes a ses trousses avec la phrase
devenue légendaire : « Cours, Forrest, cours ! »

L’étre humain court naturellement, c’est-a-dire en I’absence de tout
enjeu sportif, pour deux raisons en miroir : parce qu’il est heureux ou parce
qu’il est effray€. Pour rejoindre 1’autre ou pour le fuir. Tout le reste, toute
forme d’acharnement compétitif, n’est qu’une tentative de satisfaire 1’une
de ces deux impulsions : bonheur ou peur. Ou les deux.

Poursuivre, fuir. [1 me semble que c’est 1a le ceeur de la motivation qui
pousse chaque jour des milliards d’hommes et de femmes a courir sans
nécessité apparente.

Depuis longtemps, nous ne trouvons plus sur notre route de prédateurs
naturels (si tant est que les lois de la nature en aient prévu pour I’étre
humain, le débat reste ouvert). Et pourtant ce sentiment de fuite, puis de



conquéte, que tout coureur ressent apreés une course est demeuré intact
depuis des millénaires — et ’apparente sérénité de 1I’ame atteinte apres
quelques kilometres en est immanquablement le trophée.

Je me souviens d’une phrase entendue au hasard de ['un des
innombrables podcasts consacrés a la course que je me suis mise a écouter
pour tromper I’ennui des entrainements a répétition, et qui disait en
substance ceci : « Aucun coureur, apres une course, ne rentre chez lui en se
sentant moins bien que lorsqu’il est sorti. »

En effet, c’est précisément ce que chaque coureur du monde admet avec
une clarté déconcertante : nous sortons courir pour échapper, plus ou moins
consciemment, a la charge quotidienne de stress, de labeur, de frustrations,
d’attentes et de pressions. Et apreés une course — qu’elle soit longue ou
courte, réussie ou en demi-teinte, peu importe —, c’est une version, si ce
n’est meilleure, du moins plus légere de nous-mémes qui rentre a la maison
prendre une douche.

Une version qui, si elle n’est pas toujours plus légere, est au moins
davantage capable de compassion — et, dans ce combat ancestral pour
I’équilibre entre bonheur et peur, c’est déja beaucoup, ¢’est méme la clef de
toute chose.

L’« amour de la mort » si angoissant, si fierement grec, cité par
Philostrate parmi les possibles motivations qui nous poussent a courir, je
n’en ai pour ma part jamais entendu parler.

En revanche, j’entends chaque jour que Dieu fait son exact contraire : la
terreur de la mort, un « amour de la vie » fou et démesuré.

Pour me prouver a moi-méme que je suis vivante, non seulement
biologiquement, mais intégralement, du point de vue émotif, physique,
spirituel, je connais différentes activités, la plupart tres agréables : aimer,



voir une exposition, lire un bon livre, boire un verre d’excellent vin blanc
sur une terrasse en €té, sentir le parfum froid de la premiere neige.

Il s’agit toutefois d’occupations qui, pour sublimes qu’elles soient, ne
me font pas « battre le cceur », comme le dit I’expression. Elles me rendent
heureuse, mais, concrétement, elles n’accéleérent pas beaucoup le rythme de
mes pulsations sanguines : méme dans le bien-€tre sincere que je ressens en
bonne compagnie ou face a un beau paysage, mon ¢électrocardiogramme ne
montre pas de variations significatives par rapport au nombre de battements
nécessaires, au repos, pour pomper le sang dans mes veines.

De maniere générale, je ne suis pas une grande amatrice de 1I’éphémere ;
la palpitation et la montée d’adrénaline produites par les expeériences
extrémes, des sports « sans limites » aux drogues et aux films d’horreur, ne
sont pas faites pour moi. Si bien que, par ¢élimination et peut-étre par
lacheté, la seule occupation que je connaisse et que je pratique
habituellement pour faire monter mes pulsations cardiaques au-dessus du
seuil biologique du repos — lorsque I’on se laisse, métaphoriquement, vivre
—, ¢’est la course.

Lorsque je cours, je ne me laisse pas vivre : je vis. Je le sens avec une
précision et une tangibilité qui m’¢€taient totalement inconnues avant de me
mettre a courir, et qui €taient méme exclues de la plus sublime des activités
intellectuelles.

Cet instinct de vie que je ressens en courant n’est pas quelque chose de
cérébral, qui ne se passerait que dans ma téte, ni d’intimement poétique, ce
n’est pas le fruit souvent amer de mes pensées ; physiquement,
biologiquement, lorsque je cours, je suis en train de vivre, je fais ce pour
quoi j’ai €té programmee : bouger et faire fonctionner mon corps au
maximum de ses capacités physiques. C’est un fait objectif, observable,
voire facilement mesurable a 1’aide d’instruments scientifiques.

Le sang qui bat dans mes veines et & mes tempes, le cceur qui, comme
par miracle, synchronise ses pulsations, soudain audibles, bruyantes



presque, avec le rythme de mes pieds sur 1’asphalte, les muscles qui
s’échauffent d’abord contre leur gré avant d’accomplir avec la meilleure des
volontés le travail pour lequel ils ont ét€¢ congus : en courant, mon corps
exerce toutes les fonctions auxquelles est vouée sa miraculeuse existence, et
rien d’autre.

La vie est 1a, concrete, elle est mienne — j’en suis de fait 1’image
parfaite, je suis la vie, c’est la célébration de toutes les fonctions inscrites
dans mon code génetique.

A chaque séance de course, qu’elle soit longue ou courte, mon corps —
et avec lui, 6 miracle, ma téte, le voila le « bien-€tre » mental dont parlent
tous les coureurs — fait tout son possible pour atteindre son seul but : vivre
pleinement, ou du moins bien plus qu’il ne lui est permis lorsqu’il est clou¢
sur une chaise. Le coeur bat au maximum, les muscles se contractent au
maximum, le systetme vasculaire pompe au maximum, le cerveau
coordonne le tout sans se préoccuper d’aucune pensée philosophique, les
poumons échangent le dioxyde de carbone contre de I’oxygene : mon corps
tout entier accomplit le devoir qui lui est assigné par I’ADN de chaque
cellule. Cette complétude en mouvement est 1’« amour de la vie », pour
paraphraser Philostrate a I’envers. Pas une action en plus, et rien en moins —
le tout.

C’est pour cette raison, cette intégralité biologique et émotionnelle, que
lorsque nous courons nous nous sentons pour une fois vivants, pour une fois
entiers. Et parfois presque immortels.

Et en effet, courir est pour moi le meilleur antidote contre la peur de
mourir. C’est I’attestation concrete, le certificat qui montre qu’aujourd’hui,
et au moins jusqu’a demain, je suis en bonne santé : je suis en vie.



Je crois que cette impulsion de vie que ressent le coureur a tout a voir
avec son oppos¢ : la peur de vieillir, donc la peur de mourir un jour.
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Ces dernieres décennies, un véritable engouement s’est développé pour le
« running », pratique sportive a la portée de tous. Mais pourquoi courons-
nous ? Les Grecs furent les premiers a interroger le dépassement physique,
cette fagcon de se mesurer aux autres et a soi-méme, y voyant un moyen de
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« penser comme pensaient les Grecs », Andrea Marcolongo a voulu
apprendre a « courir comme couraient les Grecs ». Des difficiles débuts
jusqu’a son objectif - courir le marathon sur les traces de Philippides,
premier a accomplir cet exploit il y a deux mille cinq cents ans -, elle nous
emmene dans sa découverte de cette pratique, tout en I’interrogeant a
travers une fascinante lecture des textes anciens.

Que I’on soit ou non un joggeur convaincu, cette méditation érudite et
personnelle offre une passionnante approche de la course, au-dela du
phénomene de société, en lui donnant une profondeur philosophique et
poctique.
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