




Bruxelles, été 2016. L’Europe est en plein marasme. Aux 
crises à répétition vient de s’ajouter le scandale des moteurs 
diesel truqués. C’est Sandrine Berger, une eurodéputée Verte 
française, qui décroche ce dossier clé. Alors qu’elle était sur 
le point de proposer une réforme draconienne de la réglemen-
tation européenne en la matière, elle est retrouvée morte. Elle 
a chuté du douzième étage pour venir s’écraser devant l’hé-
micycle. Accident ? Crime passionnel ? Assassinat politique ? 
Émile, son jeune assistant parlementaire, cherche des réponses 
aux côtés de Guy Camaraud, un briscard du journalisme qui se 
défie de la police belge. Ils finiront par mettre le doigt sur les 
contradictions qui sont aux fondements de la machine bruxel-
loise.

« Embarqué dans le décor, de prime abord incongru, du dédale 
du Parlement européen, le lecteur est très vite happé par un 
récit habilement tramé. Les lieux deviennent vivants, les dé-
bats prennent de l’épaisseur au point qu’on entre littéralement 
en résonance avec ce monde à part peuplé d’élus venant des 
quatre coins de l’Union européenne, d’assistants, de fonction-
naires, de diplomates, de journalistes… » Daniel Cohn-Bendit

Maxime Calligaro et Éric Cardère ont travaillé plusieurs an-
nées dans les institutions européennes. Ils se consacrent main-
tenant à l’écriture pour la radio et la télévision. Les Compromis 
est leur premier roman.
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« Nul n’est prêt à mourir pour l’Europe. »

Alain Finkielkraut



Attention, ce texte est une fiction. Toute ressemblance avec une 
directive ou des personnes réelles serait pure coïncidence. 
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Préface

Par Daniel Cohn-Bendit

Le jour où un copain m’a tendu le manuscrit de ce livre, 
j’ai immédiatement vu à sa tête que mon absence d’enthou-
siasme l’avait froissé. En effet, j’étais sceptique. C’est un 
bouquin sur l’Europe. Or les gens qui écrivent sur l’Europe 
n’ont aucune imagination. Je voyais mal comment écrire 
quelque chose de captivant sur l’élaboration d’une loi euro-
péenne. Je n’imaginais pas vraiment que l’on puisse rendre 
passionnants le travail institutionnel et ses procédures rébar-
batives.

J’ai donc ouvert ce manuscrit strictement par amitié et en 
pensant que j’allais très vite le refermer. Mais, finalement, rien 
ne s’est passé comme prévu : je l’ai non seulement lu, mais j’ai 
surtout été incapable de m’interrompre avant de l’avoir ter-
miné.

Tout d’abord, c’est un vrai polar avec une intrigue qui vous 
pousse irrémédiablement à poursuivre la lecture. En décidant 
de mettre en scène la « bulle bruxelloise » peu connue du 
grand public, ses auteurs ont fait un pari plutôt risqué. Pour-
tant, force est de reconnaître qu’il est non seulement réussi, 
mais en plus avec talent.

Embarqué dans le décor, de prime abord incongru, du 
dédale du Parlement européen à Bruxelles ou à Strasbourg, le 
lecteur est très vite happé par un récit habilement tramé. Les 
lieux deviennent vivants, les débats prennent de l’épaisseur 



au point que le lecteur entre littéralement en résonance avec 
ce monde à part peuplé d’élus venant des quatre coins de 
l’Union européenne, d’assistants, de fonctionnaires, de diplo-
mates, de journalistes...

Si tout fonctionne à merveille dans ce récit, c’est sans doute 
aussi parce qu’il se nourrit du vécu des auteurs. Ceux-ci ont 
su extraire de leurs expériences les composantes familières et 
les émotions qui vous font éprouver de l’empathie pour un 
fonctionnaire d’apparence morne, de l’enthousiasme pour le 
travail ingrat du législateur, de l’amusement, de l’impa-
tience...

Bref, c’est à la fois un polar et une cartographie condensés 
autour de cet objet insolite qu’est le Parlement européen.

Ce livre n’a pas vocation à vous faire aimer l’Europe. Ni 
d’ailleurs à vous la faire détester. L’intention n’est même pas 
de vous raconter la politique. Ce qu’il raconte avant tout c’est 
la vie. Celle d’individus qui vivent de et pour l’Europe avec 
leurs passions, leurs envies, leurs manies, leurs espoirs et 
leurs faiblesses...
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Chapitre 1

Bruxelles, siège du Parlement européen,  
11 octobre 2016, 9 h 43

Le bras gauche de Sandrine était vrillé vers l’intérieur, et 
ses jambes formaient un angle improbable. Son arcade sourci-
lière était enfoncée, son visage livide trempait dans une épaisse 
mare de sang. Sa bouche à peine ouverte lui donnait un air un 
peu idiot. C’était aussi macabre que grotesque.

Je levai la tête en direction de la verrière qui abritait les 
salons protocolaires, cinquante mètres au-dessus de moi. C’est 
de là-haut que Sandrine était tombée. Pendant une fraction de 
seconde, mon oreille interne vacilla et je fus pris d’un léger 
vertige en visualisant sa chute. Nous étions dans le grand hall 
du Parlement européen, juste en face de l’hémicycle. C’était 
l’heure à laquelle, d’habitude, l’endroit grouille de députés, de 
fonctionnaires et d’assistants. Mais ce matin-là, le cadavre 
avait tout figé. Derrière moi, tenue à l’écart par un cordon de 
police, une centaine de curieux assistait à la scène dans un 
silence irréel. 

Un policier avec des gants en latex me fit signe de m’ap-
procher du corps. Accroupi, il glissa délicatement son stylo 
sous une mèche de cheveux de Sandrine pour la dégager. Elle 
résista : des caillots brunâtres l’avaient attachée au visage. 
Visiblement contrarié, il fit un petit geste brusque pour la 
décoller. Quand la mèche se souleva, l’œil vide de Sandrine 
se planta dans le mien. J’eus un mouvement de recul. 
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Un autre policier, debout derrière moi, prenait des notes. 
« Vous identifiez formellement Sandrine Berger ? 

– Oui. 
– Et vous êtes bien Émile Abadie, son assistant parlemen-

taire ?
– Oui. »
La moquette bleu Europe du Parlement regorgeait de son 

sang et les feuilles de papier éparpillées tout autour d’elle 
commençaient à faire buvard. Toujours accroupi, appareil 
photo en main, le policier ganté me fit signe de reculer. Il 
avait des gestes sûrs, et semblait suivre un protocole bien 
rodé. À quelques mètres, cinq ou six agents de la sécurité du 
Parlement le regardaient, immobiles. Le médecin du service 
médical que j’avais vu pour ma visite annuelle faisait lui aussi 
de la figuration. Il avait l’air complètement dépassé. Un fonc-
tionnaire du Parlement était assis par terre à côté d’eux. Sa 
cravate lui pendait entre les jambes. Un troisième policier, 
penché sur lui, était en train de lui parler. 

Je notai avec un peu de culpabilité qu’à cet instant précis, 
j’étais en train de me demander si les équipes de nettoyage 
parviendraient à récupérer la moquette. Elles avaient dû 
passer le matin même. On sentait encore l’odeur âcre du 
shampoing en poudre. J'eus envie de vomir.

« Vous avez une pièce d’identité sur vous ?
– Je… non… J’ai mon badge.
– Ça ira pour le moment, mais il faudra venir au commis-

sariat tantôt, le commissaire va devoir vous entendre. » 
Le policier me tendit son calepin pour que j’y note mon 

numéro de téléphone et mon adresse. Sur la même page, au-
dessus de mon nom, je pouvais lire les annotations « Sandrine 
Berger, députée européenne », « chute mortelle », « 8 h 30-    
9 h ». Le policier me fixait comme pour me faire comprendre 
qu’on n’avait plus besoin de moi. Il souleva le ruban de plas-
tique qui balisait le périmètre pour que j’aille rejoindre la 
masse de fonctionnaires et de collègues qui commençait à 



bruisser de commentaires. Il conclut, laconique : « Mes condo-
     léances. »

Des condoléances. Est-ce que c’était vraiment à moi qu’il 
fallait en présenter ? Les condoléances, c’est bon pour la 
famille. Mais pour une patronne et, qui plus est, une patronne 
députée ? Certes, un député et son assistant passent le plus 
clair de leur temps ensemble. Ils se suivent partout, et quand 
ils se quittent, ils s’appellent. L’assistant soutient le député 
dans les moments de doute, pâtit de son humeur lorsque la 
nuit a été courte, jouit des succès du chef, soigne son ego 
blessé quand la vie politique se fait cruelle, subit de sa part 
les petites humiliations du quotidien. D’une manière bien par-
ticulière, c’est un lien très intense. Et pourtant, on sait qu’un 
jour tout s’arrêtera. Pas de promesse d’éternité, de passion 
pour toujours. Assistant parlementaire, on fait ça pour tenter 
de décrocher une petite place au soleil de la politique. Mais 
on ne reste pas toujours derrière un homme ou une femme 
politique : tôt ou tard, on finit par changer de député, ou de 
boulot. Alors une élection qui tourne mal ou un accident de 
ce genre, qu’est-ce que ça change ? Une fin de contrat reste 
une fin de contrat.

En passant sous le ruban de police, je m’aperçus qu’une 
feuille de papier était restée collée sous ma chaussure. C’était 
une fiche technique sur la directive Diesel que Sandrine avait 
emportée dans sa chute. 





Été
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Chapitre 2

14 juin 2016, quatre mois auparavant

Sandrine passait en général la porte du bureau avec la mine 
légèrement renfrognée. Elle s’acclimatait mal à son boulot de 
députée. Mais ce jour-là, elle ne parvenait pas tout à fait à 
réprimer un sourire. Elle se campa devant moi, une main sur 
la hanche et la tête légèrement en arrière. « Émile, c’est fait : 
tu as devant toi la nouvelle rapportrice pour la directive 
Diesel ! 

– C’est confirmé ? 
– Oui… T’as pas vu mon tweet ?
– Pas encore. En tout cas, félicitations. C’est le dossier qui 

va nous lancer dans cette mandature.
– Voilà. » Elle jeta son sac à main sur une chaise qui nous 

servait de portemanteau. « Et il était temps. »
Sandrine était une jeune eurodéputée française encartée 

chez les Verts. La quarantaine à peine entamée, elle me rap-
pelait cette jeune professeure en jean et Converse, un peu trop 
jolie, que j’avais eue au collège. Pour certains de mes collè-
gues assistants, c’était un fantasme à peu de frais, mais pour 
moi, c’était la patronne. Ce mardi-là, après une réunion de la 
commission des transports du Parlement européen, Sandrine 
venait d’obtenir son premier rapport parlementaire, et pas des 
moindres. 

« Ça vaut combien, un rapport ?
– Pardon ?
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– Au classement des députés, un rapport comme celui-là, 
tu crois que ça vaut combien ?

– Écoute, Sandrine, je sais pas. La ligne du parti c’est de 
dire qu’on se fiche du classement, que ça n’a pas d’impor-
tance, et que la dictature de l’indicateur, et que la culture du 
chiffre, et cetera, et cetera. 

– OK. Mais un rapport comme la directive Diesel, un vrai 
rapport législatif, ça doit bien valoir quelque chose. Je vais 
arriver dans le premier tiers là, non ? 

– Je sais pas. 
– Oui, eh bien, renseigne-toi, tu veux ? » 
La directive Diesel dont Sandrine avait à présent la charge, 

c’était la réponse de l’Europe au scandale Volkswagen qui 
avait ébranlé le monde de l’automobile à l’automne  2015. 
L’Agence américaine de protection de l’environnement avait 
révélé que le champion allemand de l’industrie automobile 
avait méticuleusement organisé le trucage des tests d’émis-
sions polluantes de ses véhicules. L’affaire avait pris tout le 
monde de court. Les Européens sortaient tout juste de la crise 
grecque, qui avait testé leur patience et leur solidarité. Dans 
les interminables nuits de négociations bruxelloises, au cours 
des sommets européens comme dans les conférences de presse 
qui suivaient, l’Allemagne s’était systématiquement posée en 
parangon de vertu face à l’incurie des Latins, défendant haut 
et fort une certaine idée de la morale et du respect des règles. 
Et voilà que l’un de ses fleurons industriels se retrouvait pris 
la main dans le sac. 

La Commission européenne, que son président avait 
lui-même qualifiée de « Commission de la dernière chance », 
avait trouvé là l’occasion de frapper un grand coup et de se 
refaire une santé. Tout le monde l’attendait au tournant. Au 
printemps  2016, elle avait présenté au législateur européen 
une proposition audacieuse de révision de la directive Diesel. 
Avec gravité, en séance plénière au Parlement européen, le 
commissaire responsable avait annoncé la création d’une 
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agence européenne qui serait chargée de contrôler les émis-
sions de CO

2
 et de particules fines, ainsi que d’homologuer 

les véhicules pour le marché européen. L’Union européenne 
donnait enfin une impression de mouvement : le politique 
reprenait les choses en main. 

J’étais arrivé à Bruxelles deux ans auparavant, et je n’avais 
connu l’Europe qu’en crise : crise de l’euro, crise des réfu-
giés, crise du Brexit. Dans cette crise du Diesel, qui prenait 
un peu plus d’ampleur à chaque révélation, je ne serais plus 
simplement spectateur. À vingt-sept ans, avec mon master 
« Affaires publiques » et mon permis de conduire en période 
probatoire, j’allais être au cœur de l’élaboration d’une loi qui 
aurait des répercussions sur la vie de 500 millions d’Euro-
péens : de l’ouvrier roumain penché sur sa chaîne de montage 
au père de famille français lorgnant la consommation au litre 
de son nouveau break, ce que nous déciderions de faire des 
moteurs Diesel changerait la donne. 

Le regard dans le vide au-dessus de mon écran d’ordina-
teur, j’essayais avec un peu de fébrilité de me représenter la 
tâche qui nous attendait. C’était notre premier rapport, et nous 
attaquions par un gros morceau. Sandrine, elle, appuyée sur 
mon bureau, le nez sur son téléphone, fourbissait un second 
tweet tout en me parlant. « Ne t’emballe pas trop, quand 
même. Mettre d’accord la droite et la gauche dans le contexte 
actuel, ça va être coton. Grand “D” ou petit “D” à “Diesel-
gate” ? 

– Grand “D”. Mais attends, c’est partout dans la presse. La 
pression de l’opinion est énorme. Tout le monde va devoir 
bouger !

– En tout cas, sur Twitter ça bouge : regarde, je viens de 
passer la barre des 10  000 followers. » Elle me mit l’écran 
sous les yeux. Avec un air satisfait, elle ajouta, songeuse : 
« Nico a eu du nez, quand même. »

« Nico », c’était Nicolas Marchet, un conseiller politique 
du groupe des Verts au Parlement européen. Sur l’échelle de 
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Darwin parlementaire, les conseillers sont le chaînon man-
quant entre l’assistant et l’élu. Ils travaillent directement pour 
un groupe parlementaire. Quand j’étais arrivé au Parlement, 
j’avais été intimidé par leur aisance, par leur manière très 
directe de parler aux députés, et même de les contredire par-
fois – ce que les assistants parlementaires aimeraient, mais ne 
peuvent pas faire. Politiques, mais pas élus, ils ont un pouvoir 
considérable. 

Nico avait longtemps cherché pour Sandrine un dossier 
technique et ardu, pour lui donner une image de bosseuse. 
Obtenir ce rapport, c’était une aubaine pour nous ; depuis leur 
nette diminution de taille après les élections de 2014, les 
Verts devaient se contenter des miettes que les grands groupes 
politiques de droite et de gauche voulaient bien leur laisser. 
En coulisses, Nico avait dû batailler ferme pour l’emporter. 
J’ignorais les détails, mais j’imaginais tout ce qu’il avait dû 
promettre, échanger, négocier : soutien à tel amendement de 
la droite, coup de main à la gauche pour telle nomination. 
Après plus de dix ans au Parlement, Nico savait ce qu’il fal-
lait faire pour graisser les rouages de la machine. 

Dans mon esprit, ce rapport était une occasion de vraiment 
changer les choses. Sandrine, elle, semblait n’y voir qu’une 
carte de plus dans son jeu au poker de la politique. Elle enfila 
sa veste et récupéra sa valise à roulettes. « Bon, vois avec 
Nico pour les éléments de langage. Moi je file à la manif pour 
les réfugiés climatiques. »

Les « éléments de langage », c’était sa préoccupation prin-
cipale. Je voyais bien que les problèmes de la planète ne 
l’empêchaient pas de dormir. S’étant cassé les dents aux Jeu-
nesses socialistes, elle avait jeté son dévolu sur Europe Éco-
logie Les Verts, énième recomposition des écologistes français 
qui, à l’image du climat, ne cessaient de changer. Elle tenait 
là un excellent calcul politique. Être chez les Verts, ça ne 
mange pas de pain – tout le monde communie dans l’écologie 
– et cela ouvre de nombreuses possibilités dans l’arithmétique 



électorale. Au-delà de son sens aiguisé de la politique, elle 
avait aussi une sacrée dose de chance. En 2014, pour les élec-
tions européennes, elle avait été mise en deuxième position 
sur la liste Rhône-Alpes. Ce n’était a priori pas une position 
éligible : les Verts, affaiblis, ne pouvaient pas vraiment 
espérer plus d’un député par circonscription. Mais c’était un 
bon moyen de se faire une petite notoriété locale et de se 
placer pour les régionales en se mettant dans la roue d’un 
vieux briscard bien installé qui en était à son troisième 
mandat. La chance de Sandrine avait été que le briscard en 
question, à peine l’élection passée, s’était trouvé mêlé à une 
affaire de mœurs qui l’avait poussé à la démission. Suivante 
sur la liste, elle avait récupéré son poste. Sandrine avait été la 
première surprise de se retrouver eurodéputée à l’été  2014. 
Au départ, elle avait un peu négligé son mandat européen, 
préférant se montrer dans « sa circo » comme elle qualifiait à 
présent la région Rhône-Alpes, mais, deux ans après les élec-
tions, elle commençait à s’inquiéter de son bilan, et, accessoi-
rement, de sa réélection.

En passant la porte du bureau, Sandrine m’avait lancé un 
« Bon week-end ! » qui signifiait que, pour moi, la journée 
était terminée. Nous n’étions que jeudi, mais, le jeudi, les 
députés rentrent dans leur circonscription. C’est la fin de la 
semaine de travail parlementaire. Plus rien ne pouvait obs-
curcir la journée. L’Europe n’allait pas mieux que lorsque 
j’étais arrivé au bureau ce matin-là, mais Sandrine était heu-
reuse. Ma journée était gagnée. 
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Chapitre 3

Le même jour, un peu plus tard

Nico jouait avec son briquet du bout de ses doigts. « Te 
plains pas, Émile. Tu es très bien loti. Sandrine est jeune, c’est 
une femme, elle est parfaitement positionnée politiquement 
– ni trop à gauche ni trop à droite. Ça fait beaucoup d’atouts. »

Une fois Sandrine montée dans son train pour Paris, j’avais 
proposé à Nico de quitter le bureau un peu plus tôt que d’habi-
tude pour prendre une bière sur la place du Luxembourg, 
juste en face du Parlement. Les travailleurs de l’Europe sor-
taient au compte-gouttes de derrière les vitres bien lavées des 
institutions et venaient s’installer sur les terrasses. Il faisait 
beau comme rarement en Belgique – même pour un mois de 
juin. 

Je commençais à me sentir chez moi à Bruxelles. Et puis 
j’étais heureux et fier d’être au Parlement. Le boulot ne man-
quait pas d’intérêt, j’étais bien payé, et surtout j’y croyais. 
Mais j’étais désorienté par l’attitude nonchalante de Sandrine. 
Elle et moi n’avions pas vraiment la même conception de 
l’écologie politique. J’aimais l’écologie, elle aimait surtout la 
politique. Nico, lui, semblait avoir dépassé ce genre de pro-
blèmes depuis longtemps. 

« Écoute, ce qu’il fallait, c’est que Sandrine se place dans 
le paysage. Et avec ce dossier, c’est fait. La présidentielle est 
dans moins d’un an, les primaires ouvrent vachement le jeu. 
Comme le FN est à vingt-cinq pour cent dans les sondages, il 
va falloir que le gagnant rassemble. On répondra présent s’il 
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y a besoin d’une jeune politique dynamique, bosseuse, avec 
de l’expérience sur les sujets européens… 

– Bosseuse… Tu parles de Sandrine, là ?
– Tu peux sourire, mais si on joue finalement la partie sur 

cette affaire de diesel, ce qui se profile c’est peut-être un 
secrétariat d’État aux transports. Et qui sera conseiller en 
cabinet si Sandrine chope un beau poste après la présiden-
tielle ? C’est toi.

– Et je me demande bien qui tu as en tête pour dircab’…
– Oh, moi tu sais, répondit Nico, sourire en coin, je suis là 

pour servir, pas pour me servir. »
Un vélo s’arrêta à côté de notre table. En me retournant je 

vis à ma hauteur un grand sac en toile rouge parsemé de 
logos, du genre de ce ceux que l’on ramène des grands raouts 
politiques. C’était celui de Solène, une amie qui travaillait 
pour une députée socialiste. « Salut Émile ! 

– Salut, Solène, ça va ?
– Ça va, et toi ? Mieux ?
– Mieux ?
– Ben oui. Tu n’étais pas malade ce week-end ? 
– Ah, oui, non, si, ça va mieux. C’était bien ta soirée ? Je 

suis vraiment désolé de ne pas avoir pu venir. 
– Tout le monde était là sauf toi. » Elle me décocha un clin 

d’œil qui signifiait « sans rancune », fit un sourire poli à Nico, 
puis remit son sac sur son épaule et donna un grand coup de 
pédale. 

Nico se dévissa le cou pour la suivre du regard. « C’est 
criminel une robe d’été pareille. Il y a un truc entre vous ?

– Avec Solène ? Non, c’est une copine ! 
– Bon, donc tu ne m’en voudras pas si je tente ma chance ? » 

Je tordis la bouche sans lui répondre. Je me demandais parfois 
si Nico se rendait compte qu’il n’avait plus vingt ans. 

Ancien cadre d’un mouvement syndical étudiant de gauche, 
il avait fait une thèse de sociologie à Nanterre, avant de s’éloi-
gner du monde « éthéré et petit-bourgeois » de l’université 
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pour se « frotter aux réalités du terrain » en se consacrant au 
militantisme. D’abord chez Greenpeace, puis chez les Verts. 
Il avait finalement été recruté comme assistant parlementaire 
par José Bové, avant de devenir conseiller politique pour 
l’ensemble du groupe parlementaire. Avec les années, il était 
devenu incontournable chez les Verts. Certes, à quarante-neuf 
ans, l’ardeur mili   tante de sa jeunesse et son goût pour l’action 
directe l’avaient définitivement quitté, mais il avait conservé 
de cette époque une éternelle chemise col Mao en flanelle et 
une connaissance parfaite des dynamiques de pouvoir au sein 
du parti. 

« Bon, et pour ma directive Diesel ? 
– Écoute, voilà ce qu’on va faire. On commence par sortir 

un communiqué en disant que la Commission européenne ne 
va pas assez loin dans sa proposition de directive, qu’ils ont 
encore cédé aux lobbies, comme d’habitude.

– Tu trouves ?
– Aucune idée. J’ai pas encore lu leur texte. Mais bon, 

c’est la Commission, alors…
– Mais…
– Mais quoi, Émile ? Tu veux qu’on dise quoi ? Ça y est, 

la Commission a trouvé la solution, signez en bas à droite et 
hop le tour est joué ? Et à quoi on sert, nous, au Parlement ? 
La Commission, c’est fait pour taper dessus. Tiens, on dira 
que la Commission oublie les accords de Paris sur le climat et 
qu’elle est dans la main des Allemands. Voilà, c’est l’Europe 
allemande. Et puis on dira que les technocrates n’y com-
prennent rien...

– Attends, ça risque pas de faire le jeu des eurosceptiques, 
ce genre de discours ? On est les Verts, on est supposés être 
pro-européens !

– Bien sûr, mais nous refusons cette Europe. Nous voulons 
une autre Europe.

– OK, mais laquelle ?
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– Mais celle que tu veux ! Une Europe plus politique, une 
Europe sociale, une Europe puissance. Une Europe plus 
proche des citoyens, une Europe moins bureaucratique. » 
Nico comptait sur ses doigts les Europe que nous voulions. 
« Je dirais que dans le cas présent, nous, nous voulons une 
Europe de l’air pur, contre les émanations industrielles venant 
de la Commission. » Il se laissa aller à un sourire satisfait. 
« Très bon, ça… 

– Et l’agence dans tout ça ?
– Quoi l’agence ?
– Ben, la proposition de la Commission : la création d’une 

agence européenne de surveillance du marché automobile !
– “Agence”, “surveillance”, “marché”, oh ! Émile, on fait 

pas un cours à Sciences Po, là. On cherche à faire passer un 
message à l’électeur de base. Où est la tension ? Qui sont les 
ennemis ? Pourquoi nous, les Verts, nous pouvons changer 
les choses et pas les autres ? Explique-le-moi comme si tu 
étais à la tribune d’un meeting de campagne. Allez, vas-y !

– Eh bien… Je dirais qu’on est dans un cas typique d’inté-
gration européenne inachevée : on est au milieu du gué. Le 
problème, c’est que l’homologation des véhicules est encore 
faite à l’échelon national, mais que le marché est européen et 
que les régulateurs sont dans la main des États qui n’ont 
aucun intérêt à ce que leurs constructeurs soient surveillés de 
façon plus stricte que...

– Non, mais tu t’écoutes ? T’as perdu toute la salle mon 
pote.

– ... et comme le problème est d’envergure européenne, il 
n’y a que le Parlement européen qui peut apporter une solu-
tion démocratique…

– Voilà ! Tu y es : le problème, au fond, c’est la démocratie. 
Dans la tête des gens, l’Europe est aux mains des lobbyistes 
qui imposent leurs choix aux citoyens. Il faut y aller à fond : 
à Bruxelles c’est pas l’intérêt général qui prime, c’est l’appât 
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du gain, et cetera. L’Europe est prisonnière. Prisonnière de la 
technostructure et des lobbies. Tout se fait dans le dos des gens.

– Enfin, pour le coup on est en charge du dossier, et San-
drine est élue… 

– Concentre-toi sur la big picture, Émile. Pense au public 
et fais dérouler le film. Sandrine, elle est là pour délivrer 
l’Europe. 

– Je vois pas trop le concept. Une Europe plus libre, c’est 
ça ton idée ? 

– Et pourquoi pas ? Libérée de la pollution. Libre de res-
pirer. “Dieselgate : pour une Europe qui respire”, beau titre 
de tribune, ça. Je vois déjà le truc : Sandrine cosigne un papier 
avec Nicolas Hulot dans Le Parisien à la rentrée, et on est 
placés. Hulot, il marche à droite, à gauche, en haut et en bas. »

La démonstration de Nico était implacable, mais assez éloi-
gnée de mes préoccupations immédiates. À la vérité, je vou-
lais tester avec lui une idée que j’avais glanée chez un think 
tank finlandais et qui consistait à donner à la nouvelle agence 
européenne la possibilité d’imposer une redevance élevée sur 
l’homologation des véhicules les plus polluants. Le concept 
lui plut immédiatement. « Taxer les constructeurs, c’est la 
revanche citoyenne, c’est très bon ! Et puis on va mettre aussi 
l’interdiction du diesel dans un délai de dix ans. C’est fort, ça, 
une interdiction. Ça marque dans l’opinion. Les gens veulent 
plus entendre parler de mesurettes. »

Nico étendit ses jambes sous la table, puis but une grande 
gorgée de bière en me regardant. Son contentement devenait 
communicatif. La journée de travail se terminait, et la terrasse 
était maintenant remplie d’eurocrates au nœud de cravate des-
serré qui sirotaient des bières d’abbaye belges. Le soleil de la 
fin d’après-midi chauffait les pavés. Et nous avions un angle, 
comme disent les communicants.

Nico, qui s’était tourné face au soleil, ouvrit un œil à demi : 
« Et c’est qui l’administrateur qui s’occupe du dossier ?

– Jørgen Pedersen. Tu le connais ?
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– Oula, oui, t’es pas tombé sur le plus facile. Dépêche-toi 
de lui passer un coup de fil pour lui dire dans quelle direction 
aller. Sinon, il va arriver avec un rapport déjà tout fait, truffé 
d’articles des traités, et tu vas te retrouver avec une dentelle 
juridique invendable.

– Tu veux pas qu’on écrive les amendements à la directive 
nous-mêmes ?

– Non. Nous, c’est les communiqués, chacun son métier. 
Et puis je te dis, le rapport, personne ne va le lire à Paris. 
Alors que la tribune cosignée avec Nicolas Hulot, elle... »

Mon téléphone se mit à vibrer en faisant tout trembler sur 
notre petite table en inox. « Merde, c’est Sandrine ! Elle va 
voir que je ne suis plus au bureau.

– Passe-la-moi. » Nico sortit un petit papier de sa poche, 
sur lequel il avait griffonné quelques mots. « Allô, Sandrine ? 
… Non, c’est Nico, je suis avec lui… oui… Émile est super 
enthousiaste pour la révision de la directive Diesel... C’est 
bon, ça, ça te place, tu sais… La tronche des autres quand on 
sortira la tribune avec Nicolas Hulot… Ouais… ouais… 
Sinon, quoi de neuf ? … Tu as vu, Merkel a changé de posi-
tion sur les accords commerciaux… oui… “comprends les 
préoccupations” elle a dit… oui... J’ai checké, elle n’a encore 
jamais employé la formule… C’est du lourd… Ouais, elle est 
sous pression, tu penses bien… les efforts payent... oui… 
Sinon j’ai vu ton dernier post Facebook sur les déchets 
nucléaires… Soixante likes, c’est bien, on passe des mes-
sages, là… Ah, autre chose : j’ai eu le secrétariat sur un truc 
un peu technique en commission affaires sociales… oui… 
oui, je sais que tu n’es que suppléante… En tout état de 
cause, ils veulent ta position sur les travailleurs détachés et… 
bon… OK… Je te laisse… ne loupe pas ton train… allez… 
bise. »

Nico raccrocha et me rendit mon téléphone. Je le regardai, 
admiratif. « Je sais pas comment tu fais pour ne jamais être 
pris de court quand Sandrine appelle. Moi, elle me coince 



toujours au mauvais moment, quand on vient de se quitter et 
que j’ai rien à lui dire parce qu’on s’est déjà tout dit. Je suis 
sûr qu’elle fait ça pour me fliquer d’ailleurs. En tout cas, je 
suis toujours sec.

– L’expérience, Émile, l’expérience. Douze ans au Parle-
ment, t’apprends quelques petites astuces. Et notamment, tou-
jours avoir un bout de papier sur lequel tu écris trois trucs à 
raconter. Trois histoires, c’est important : moins, ça fait pas 
sérieux, plus, le député peut pas imprimer. L’attention des 
élus baisse très vite. Trois trucs donc, mais attention, pas jetés 
comme ça. Il faut une structure : premièrement, un truc d’actu, 
ça montre que t’as la vista, deuzio un truc sur les affaires du 
Parlement, ça rassure, le député est parti, mais la maison est 
bien tenue, et troisièmement un truc un peu technique, un peu 
rebutant, toujours à la fin, pour lui donner envie de raccro-
cher.

– Pas mal...
– Attention, le timing, ça compte aussi. Un député c’est 

comme un Tamagotchi géant, ça demande à être nourri toutes 
les deux heures environ. Tu dois anticiper et leur servir ce 
qu’ils ont besoin d’entendre, au moment où ils ont besoin de 
l’entendre. » Nico demanda l’addition. Et alors qu’il jetait de 
la monnaie sur la table en se levant, il lâcha : « Tente de t’en 
souvenir si tu veux durer dans ce métier. Dans un Parlement, 
s’il y a des assistants, c’est bien qu’il y a des assistés. »
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